Quando relembramos a década de 1980, um
periodo em que o mundo da antropologia baseada na
escrita estava profundamente marcado pela questdo da
autoria, e quando temas como reflexividade e
narrativas dial6gicas eram assunto de muitos debates
angustiados na literatura antropolégica, vemos uma
tendéncia entre os antropélogos visuais em adotar uma
atitude um pouco arrogante. Mas todas essas
preocupagoes ja nao tinham sido antecipadas décadas
antes, no documentario seminal de 1960 Crénica de um
verao? Ja Edgar Morin e Jean Rouch ndo tinham
aparecido como personagens em seus préprios filmes?
Nio tinham colaborado com seus sujeitos no
desenvolvimento da histéria, conforme a acompa-
nhavam? Nao tinham acelerado e desacelerado seus
passos em meio aos casos exibidos no Musée de
LHomme, ruminando a respeito da relagio entre
cinema e verdade? Dessa perspectiva, alguns
antrop6logos visuais sugerem que as reflexdes dos
escritores de textos antropoldgicos sobre sua
atividade como autores era uma roupa nitidamente
velha na chegada da década de 1980.

Embora seja, sem duvida, verdade que, em
termos de cronologia pura, Morin e Rouch estavam
bem a frente dos senhores Marcus, Clifford, Geertz,

Paul Henley
Tradugdo: Inés Rosa Bueno

Da negacao: Autoria
e realizagdo do filme
etnografico
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Rabinow e outros, ao refletir sobre a natureza da autoria no mundo do filme
etnografico como um todo, Crénica foi a excegdo que comprovava a regra. De
modo geral, naquele tempo, e particularmente na antropologia angléfona, a

- =

realizacao de filmes etnogrificos permaneceu engessada no paradigma mais
positivista das ciéncias naturais. Dentro desse paradigma, a propria nogao de
autoria era um anatema porque entrava em conflito diretamente com a aspiragao de
usar a camera para registrar “dados” objetivos. De fato, quase 50 anos depois de
Crémica, uma relutdncia em aceitar as implicagdes da autoria continua a acompanhar

a realizacao de filmes etnogréficos, muito embora as razdes para isso tenham
sofrido transformagdes nesse percurso.

Enquanto o paradigma das ciéncias naturais desmoronava ao longo da década
de 1980 e os antropélogos se sensibilizavam pela associagao foucaultiana entre
conhecimento e poder, a autoria se tornou suspeita na realizagdo de filme
| etnografico por motivos inteiramente diferentes. Dessa vez, ndo foi a associagao da

autoria com a subjetividade em si, mas sim sua associagdo com um tipo errado de

subjetividade; por ora a autoria do realizador do filme estava fadada a tornar
| obscura a autoria dos sujeitos. Em resposta a esse clima de mudanga, houve uma
emergéncia de modos mais dialégicos na realizacdo do filme etnogréfico, em que
ainda havia algum grau de autoria por parte do realizador externo, mas por meio da
qual a voz do sujeito ganhava grande proeminéncia. Houve também uma
proliferacao de projetos de midia indigena em que o equipamento de realizagao
cinematogrifica foi totalmente entregue ao indigena, ao aborigene e a outros

grupos sem poder ou marginais, com a ideia de que eles poderiam agora assumir o
controle das representacoes feitas sobre eles.

Na década de 1990, as limitacdes das filmagens dialégicas e da midia indigena
como modos de representacao estavam comegando a se tornar aparentes. Mas, até
essa época, ainda uma outra tendéncia de reduzir o papel do autor tinha comegado a
emergir na antropologia visual, dessa vez baseada no uso da tecnologia multimidia
interativa. Em vez de transferir a responsabilidade de autoria para os sujeitos, como
em projetos de midia dialégica ou indigena, agora eram os leitores-espectadores que
podiam tornar-se os autores, na medida em que navegavam de seu proprio jeito por
arquivos multiplamente interconectados de conhecimento audiovisual, sem as
restricdes da narrativa linear de um autor original. Apoiada pela promessa de
desenvolvimentos cada vez mais notdveis no futuro, esse sonho da antropologia visual
continua exercendo bastante poder sobre a imaginagdo de muitos académicos.

Contra a esséncia dessa tendéncia de negar, evitar ou diminuir a autoria,
poderia argumentar que os dnicos trabalhos importantes, de valor duradouro na



histéria da realizacio de filmes etnograficos, sao aqueles em que os realizadores de
filmes nao tiveram medo de afirmar sua autoria. Argumento isso de dentro de uma
proposta mais genérica de que, enquanto a camera e o gravador obviamente
puderem ser — e frequentemente sio — empregados, com o propoésito prosaico de
montar pilhas de dados visuais ou auditivos, o papel potencialmente mais
recompensador para o filme na antropologia é de um instrumento para comunicar
um entendimento da experiéncia incorporada de modos diversos de vida
experimentada. Fazer um filme que comunica tal entendimento a uma audiéncia de
vivéncia cultural diferente daquela dos sujeitos requer altos niveis de habilidades
tanto técnicas quanto estéticas de autoria na filmagem. Isso ndo pode ser feito
simplesmente apontando-se a cAmera na direcdo certa e ligando-a, como se ela ndo
fosse mais do que um espelho refletindo a natureza.

Processos autorais necessariamente estao envolvidos na realizagao de
qualquer filme etnogréfico, tanto na locagido quanto na ilha de edigao. Na locagao,
eles estido implicitos nio apenas nas escolhas que um realizador de filmes faz
quando decide o que filmar, mas também nas relagdes que ele escolhe desenvolver
com os sujeitos para possibilitar a realizagio do filme. Na ilha de edicao, esses
processos estao implicitos na selecdo do material a ser incluido considerando-se a
totalidade do material filmado e a ordenacdao desse material para objetivos
narrativos. Mas justo porque eles necessariamente tém autoria, 1SS0 nao significa
que todos os filmes etnogréificos sao falsos. Como representagoes que tém por
objetivo representar a realidade, filmes etnograficos podem ser contestados com
base na precisio e na credibilidade. Mas eles nao podem ser contestados
simplesmente porque falham em reproduzir uma cépia literal do mundo, ja que
nenhum filme nunca pode atender inteiramente a essa exigéncia. Portanto, a
questdo para os antrop6logos nao ¢ se alguma manipulagio de autoria do material
filmado é aceitavel na realizacio de filmes etnogrificos, mas sim que grau e que
tipo de manipulacio do material filmado sdo compativeis com os objetivos
intelectuais gerais e o posicionamento ético da antropologia contemporanea. Essa
¢ uma questdo a qual vou voltar na conclusdo deste artigo. Meu principal objetivo
agora serd mapear a histéria das tentativas dos antropélogos angléfonos,
realizadores de filmes, de fugir a responsabilidade da autoria.

A cdmera como instrumento cientifico

Na maior parte de sua histéria, desde a invengao do cinematdgrafo na década
de 1890 até os anos 1970, a realizacio de filmes etnograficos era uma prética dominada
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pelo paradigma antropoldgico baseado na aspiracio de mimetizar ou imitar as ciéncias
naturais. Durante todo esse periodo, a cimera era rotineiramente comparada aos
instrumentos heroicos das ciéncias naturais — o telescopio € o microscopio — e sua
fungao era vista como de provedora de uma documentacio inteiramente objetiva do
mundo, muitas vezes acompanhada por objetivos etnograficos de salvagio. Ainda em
1975, no capitulo introdutério do fundamental Principles of visual antbropology, Margaret
Mead, que tinha produzido diversos filmes com Gregory Bateson na Indonésia e na
Nova Guiné, na década de 1930, ainda estava promovendo a ideia da cAmera como um
instrumento cientifico que poderia oferecer um registro inteiramente objetivo do
mundo. Ela sonhava com um futuro utépico, em que uma cimera inteiramente
automdtica de 360° poderia ser colocada num local central dentro de uma aldeia para
coletar grandes quantidades de material, sem que isso afetasse o comportamento
daqueles que estivessem sendo filmados. Essa coleta filmica de dados, ela
argumentava, nao precisaria ser motivada por qualquer propésito teérico: o
importante seria fazer isso antes que os costumes desaparecessem para sempre. Nem
isso deveria envolver qualquer tipo de selecio, seja na filmagem, seja na edicio. O que
era necessario era “uma filmagem e gravagio em video prosaica, controlada,
sistematica, que nos ofereceria um material que pudesse ser repetidamente reanalisado
com melhores ferramentas e teorias em desenvolvimento” (Mead 1995, pp. 9-10).

Esses paralelos, entre a cdmera e a instrumentagao cientifica, continuam
sendo feitos ainda hoje: de fato, os pontos de vista de Mead foram republicados hé
pouco tempo, em 1995, na segunda edigao de Principles of visual anthropology. Mas por
todo seu apelo imediato, eles sio fundamentalmente desorientadores. De fato,
seria melhor considera-los mais como um exemplo de um desejo do que como uma
analogia legitima. Porque a implicagio comum é que a cimera tem o potencial de
transformar a antropologia da mesma forma que o microscépio e o telescépio
transformaram as ciéncias naturais. A implicagdo adicional, destacada com menos
frequéncia talvez, mas a respeito da qual Mead pelo menos teve o mérito de ser
bastante aberta, ¢ que, dado esse potencial transformador, grandes quantidades de
dinheiro deveriam ser investidas em cidmeras para pesquisa antropolégica, da
mesma maneira que os cientistas naturais investiram pesadamente em seu
equipamento.

Mas deve-se resistir com firmeza a analogia entre camera e instrumentacao
cientifica porque ela torna obscura a funcio representativa da cimera. Embora uma
cdmera possa registrar com fideflidade o que estd diante defa, efa claramente ndo

pode determinar o significado do que registra, e é esse significado, € nao a mera
existéncia do fendmeno registrado, que é certamente de importancia primordial




para qualquer ramo da antropologia social ou cultural. Quando um realizador de
filmes procura atribuir significado ao material registrado, ele estd no reino da

autoria e da representagio. Como um utensilio de registro, a camera oferece um
relato impecavel, um indice do mundo, mas, como um meio de representacio, ela
¢ tio vulneravel 3 manipulagio quanto a palavra escrita, e o seu resultado,
igualmente, sujeito a interpretacao.

Apesar de todas as suas limitagoes, as ideias de Margaret Mead influenciaram
muitos dos realizadores angléfonos de filmes etnograficos que trabalharam na
década de 1950, incluindo o falecido e saudoso John Marshall. Mead conhecia o
pai de Marshall, Laurence, o lider das celebradas expedicoes familiares para
estudar os Ju/hoansi, “Bushmen”, da Africa do Sul. John, que tinha apenas 18 anos
na época da primeira expedigao em 1951, recebeu o papel de cineasta. De acordo
com os conselhos de Mead, Laurence lhe disse que o que ele queria era “um
registro, nao um filme” (Marshall 1993, p. 19). Mas, depois de aprender por conta
prépria os principios basicos de filmagem por meio da leitura do manual de
instrugoes da camera, John seguiu em frente para fazer um “filme” etnografico
realmente espetacular, que se tornaria uma referéncia no desenvolvimento do
género. Esse filme foi The hunters, filmado principalmente em 1952-1953, embora nao
tenha sido editado nem lancado antes de 1956-1957. Em cores e com 72 minutos de
duracio, ele acompanha os episédios no caminho de quatro cacadores ju’/hoansi
que perseguem uma girafa entre os arbustos espinhosos do deserto do Kalahari.
Depois de cinco dias de fome e sede, e muitas frustragoes ao longo do caminho, os
cacadores eventualmente conseguem encurralar sua presa € flechd-la. Entdo, eles
voltam para casa em seus acampamentos €, para a felicidade de suas familias,
distribuem a carne e contam histérias de sua aventura heroica.

Durante os 20 anos seguintes, The hunters torna-se um dos filmes mais exibidos

no mundo antropolégico angléfono. Mas, gradualmente, diversos detalhes sobre a

realizacao do filme comecam a emergir e fica evidente como de fato ele tinha sido

construido. Transparecia que a cagada mostrada no filme tinha, na verdade, sido

composta de muitas cagadas diferentes, envolvendo diversas girafas, e até mesmo
outros cacadores nao-identificados, além das quatro “estrelas” principais do filme.
Em vez de vagarem pelo deserto escaldante por cinco dias, na realidade os cacadores
tinham viajado com John Marshall no seu Jeep, com comida e dgua, voltando ao
acampamento da expedicdo quase todas as noites. Embora a girafa principal tivesse,
de fato, sido morta pelos cacadores com suas flechas, como o filme mostra, ela ja
havia sido ferida pelo tiro de um rifle algum tempo antes, e foi essa ferida que a
desacelerou, permitindo que os cacadores a pegassem. Talvez o mais admiravel de
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tudo, na sequéncia que mostra a matanga final — as longas flechadas dos cacadores em
pé em torno da girafa, que foram filmadas por volta de agosto de 1952 — seja o fato de
elas terem sido intercaladas com contra-planos em close-up invertidos desses
cacadores atirando suas flechas, filmadas trés anos depois, especificamente para a
edicio (Marshall 1993, pp. 36-37).

Dentro de um paradigma académico em que se supde que um filme
etnogrifico ofereca um registro do mundo, esse grau de manipulagao foi
amplamente considerado ilegitimo, quando nao, uma fonte de vergonha e
escandalo. Na década de 1990, o préprio Marshall estava pronto para reconhecer
que The bunters era “energicamente artistico”, mas apontava, para mitigar, que ele
era, acima de tudo, o trabalho de um “garoto americano” (Marshall 1993, p. 39).
Contudo, qualquer documentarista experiente provavelmente seria capaz de supor
a maioria das construcdes envolvidas na realizagdo do filme, simplesmente olhando
para o texto filmico em si. Ele certamente ndo se surpreenderia, nem se ofenderia,
ja que tais estratégias de representagao sao comuns entre documentaristas. Mais
ainda no tempo em que The hunters foi filmado, ja que as restrigdes técnicas tornavam

bem dificil filmar o comportamento social, mesmo em ambientes menos exigentes
que o deserto Kalahari, sem algum tipo de intervencao por parte do cineasta.

O problema com o filme nio era tanto o filme, mas a ingenuidade de alguns de
seus criticos sobre a natureza representativa do meio. Serd que eles realmente
imaginavam que Marshall teria seguido os cacadores a pé, em condigdes to adversas,
filmando o tempo todo, ou que ele teria recusado aos cagadores dgua e comida, se
tivesse esses suprimentos para si mesmo? Em termos de mostrar como ¢ uma cagada
ju’/hoansi, importava realmente que ele por vezes utilizasse substitutos, tanto para a
girafa quanto para os cagadores? Se ele estava ali sozinho com uma s cAmera, cOMO
poderia, portanto, simultaneamente filmar a longa flechada da matanca e um close-up
dos cacadores atirando suas flechas? Ou seja, teve que forjar essa tltima cena algum
tempo depois. Claramente a ferida na girafa por um rifle disparado do Jeep apressou
o final da cacada numa ocasido especifica, mas, em outras circunstancias, os Ju’/hoansi
talvez pudessem ter atingido com mais precisdo o alvo com uma de suas flechas
envenenadas anteriormente, o que teria conduzido a cagada a um final antecipado,
de qualquer forma.

Quando pressionado para identificar de que forma The hunters representou
mal a generalidade das expedicdes de caca dos Ju'/hoansi, Marshall confessou que,
sem a certeza dos suprimentos em seu Jeep, os Ju'/hoansi provavelmente nao
teriam arriscado a perseguicio da girafa pelo tempo de cinco dias, jé que eles talvez
tivessem morrido de sede ou fome no meio de uma das salinas escaldantes do
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Kalahari." Mas isso dificilmente poderia ser considerado uma traicio importante
quanto a realidade desses eventos. O filme poderia ser mais significativamente
criticado com base em argumentos que incluiriam os que o préprio John apontaria
muitos anos mais tarde, especificamente, que ele adota uma perspectiva externa,
sugerindo por meio de narrativa excessivamente literaria — inspirada, como
transparece em Moby Dick — que a cagada da girafa fosse algum tipo de luta contra a
natureza, uma atitude que era bastante alheia a dos préprios Ju'/hoansi. Nem era a
perspectiva do filme a de uma pessoa de fora apenas no sentido puramente metaférico:
Marshall também lamentou mais tarde que tinha muitas vezes adotado uma técnica de
camera onipotente, filmando em arvores ou enquanto estava em cima do capb de seu
Jeep, “onde nenhum Ju'/hoansi estava para compartilhar a minha visio”.

Numa perspectiva bem diferente, Edwin Wilmsen ofereceu uma critica
aguda do filme por apresentar os Ju'/hoansi como se vivessem num passado idilico,
mitico, praticando um modo de vida baseado apenas na caca e na coleta, quando de
fato eles ja estavam profundamente envolvidos com a pecudria local e dependentes
dela, como mao-de-obra ocasional e altamente explorada.? Mas mesmo
reconhecendo que a contextualizagdo de The hunters pode ter sido seriamente
deficiente e que a perspectiva geral do filme poderia ter sido mais harmonica com
a dos sujeitos, ainda se pode argumentar que o filme comunica um entendimento
poderoso da habilidade que os cagadores ju’/hoansi deveriam possuir e das
dificuldades que eles deveriam superar ao cacar animais grandes com sua tecnologia
relativamente fraca, num ambiente natural tio desafiador. Nesse sentido, a
qualidade etnogréfica do trabalho é realmente notével para um filme feito com as
limitagdes tecnolégicas daquele periodo e as condigées fisicas de locacio.

Minimizando o autor: O método evento-sequéncia

Apesar de sua aclamagao mundo afora, Laurence Marshall tinha sérias
duavidas sobre The hunters porque John tinha claramente se afastado muito da

1. Marshall rejeitou firmemente a alegagio de que toda a cagada da girafa tivesse sido forjada
inteiramente para a cdmera. Ele alegou que os Ju'/hoansi ainda cacavam girafas frequentemente
nos anos 1950, uma vez que um cagador particularmente habilidoso alegava ter matado “umas
vinte”, No entanto, os Ju’/hoansi relutavam em revelar isso para gente de fora, inclusive aos
Marshalls, ja que a girafa € uma espécie protegida e eles poderiam ser presos por mata-la. Veja
Marshall 1993, p. 37.

2. Veja Wilmsen 1999, passim.




injuncao original inspirada em Mead de fazer um “registro, nao um filme”. Por
todos os relatos, Laurence exercia um controle poderoso sobre seu filho, €, como
se fosse uma expiagao, John continuou fazendo uma série de filmes menores entre
os Ju'/hoansi na década de 1950, que se aproximaram muito mais das ordens
originais. Ao fazer esses filmes, John nido apenas procurava filmar muito mais da
perspectiva fisica e da experiéncia dos sujeitos, como também empregava um
método que lhe permitia dar um formato narrativo a seus filmes, enquanto, ao
mesmo tempo, permanecia proximo a cronologia real dos eventos que estava
filmando. Na verdade, esse método foi desenvolvido primeiramente por Timothy
Asch, que estava, entdo, trabalhando com Marshall na edigdo do material dos Ju’/
hoansi. Asch, mais tarde, se tornaria um lider na realizagao de filmes etnograficos
por seus proprios méritos, mas, nessa época, ele era apenas o assistente de edicao
de John. Marshall e Asch usaram vérios termos em seus escritos para descrever
esses métodos, por vezes se referindo a eles como filmagens de “evento”, ou mais
comumente como filmagens de “sequéncia” e, as vezes, filmagens “sequenciais”.
No artigo, muito citado, que escreveram com Peter Spier, usaram o termo,
bastante desorientador, “reportagem”.® Ja que nenhuma dessas nomenclaturas serve
para identificar o0 método com precisio, vou me referir a ele aqui como o método
“evento-sequéncia”.

Os principios subjacentes ao método evento-sequéncia eram muito simples.
Supunha-se que, com base no conhecimento antropolégico do contexto cultural,
deveria ser possivel identificar certos eventos com um comego e um final claros
que pudessem, entdo, ser usados para definir os parimetros de qualquer filme feito
sobre esses eventos. Considerando que um evento com um final € um comego
também deve, por definicdo, ter um “meio”, um filme que acompanhasse esse
evento teria, por definicao, uma estrutura narrativa cldssica “comeco-meio-fim”,
sem necessidade de quaisquer manipulagoes da sequéncia cronoldgica original. O
método evento-sequéncia ndo implicava fazer uma copia inteiramente literal de um
evento, ja que permite cortes na agao para eliminar redundéncias ou momentos sem
relevancia. Na pratica, fica evidente, nos textos filmicos em si, que, em muitos dos
filmes que Marshall e Asch fizeram empregando o método, ha algumas pequenas
inversoes cronoldgicas. Mas, a parte disso, 0 método evento-sequéncia pode ser
visto como uma tentativa de ter o melhor de dois mundos, ou seja, de desenvolver
uma forma de fazer filmes que atenda as exigéncias do meio para uma narrativa

3. Veja Asch, Marshall e Spier 1973.
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estruturada, enquanto, ao mesmo tempo, de oferecer um “registro” do mundo com
autoria reduzida ao minimo.

Imagino que nem Asch nem Marshall teriam explicado a racionalidade do
evento-sequéncia dessa forma. Asch acreditava que o objetivo principal dos filmes
etnograficos era educativo, e sua ambicao fundamental era produzir uma série de
filmes curtos baseados em eventos sobre uma dada “cultura”, que entdao pudesse ser
usada para o desenvolvimento de um programa de graduagio universitaria. Com
base numa exposi¢ao cumulativa a esses filmes, adequadamente apoiados por
textos e apresentacoes do professor, os estudantes poderiam ganhar uma visao
direta da cultura, em vez de uma que tivesse sido filtrada através da sensibilidade
subjetiva do realizador do filme, como aconteceu com The hunters.* Sugeriu-se que,
nesse caso, também poderiamos detectar a influéncia de Margaret Mead, a quem
Asch tinha conhecido anteriormente, quando estudava na Universidade de
Coltimbia. Os filmes e o material fotografico que Mead havia produzido junto com
Gregory Bateson em Bali também tinham sido frequentemente apresentados com
objetivos pedagégicos na forma de sequéncias curtas de acao.’

Outra influéncia intelectual sobre Asch parece ter sido o “método de estudo
de caso” de Max Gluckman, no qual eventos sociais particulares sio analisados
como microcosmos de realidades sociais e culturais mais amplas.® Certamente ha
uma afinidade clara entre o método evento-sequéncia e o método de estudo de
caso, na forma como o dltimo foi refinado por Victor Turner e outros membros da
escola de Manchester, na década de 1950, no sentido de incorporar ideias de Van
Gennep sobre a natureza estruturada e processual de certos eventos sociais (Moore
1995, p. 43). Mas sejam quais forem as intengdes precisas de Asch, ou o pedigree
exato de suas ideias, o resultado foi a elaboracio de um método que encorajava o
realizador do filme a explorar a estrutura intrinseca de um evento como
identificado no campo e usar isso como principio estruturador de sua narrativa
filmica.

O método evento-sequéncia foi usado numa série de filmes de Marshall sobre
o0s Ju'/hoansi. Um exemplo pioneiro interessante é An argument about a marriage, que tem

4. Veja Acciaioli 2004.

5.  Moore 1995, p. 39. Tanto o estudo fotografico Balinese character que Mead e Bateson publicaram em
1942, quanto seus filmes Trance and dance in Bali e Childhood rivalry in Bali and New Guinea, langados
em 1952, foram amplamente baseados na analise de eventos especificos, discretos e
frequentemente de menor importancia.

6. Veja Harper 2004, pp. 50-52.
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apenas 18 minutos. Embora esse filme tenha sido rodado em 1958, apenas um ano
ap6s o lancamento de The buniers, é muito diferente deste, tanto em relacio ao
conteudo quanto a técnica. Enquanto, no primeiro filme, os protagonistas estao
presentes como se estivessem vivendo num estado de inocéncia primitiva, neste
outro, eles sao mostrados tao sujeitos a paixdes bdsicas e violentas quanto qualquer
outro grupo humano. O argumento em questio se refere a uma crianga ilegitima e
comega quando o pai irado da jovem mae ameaca muito cruamente matar 0 amante
desta: “Vocé vai morrer com uma eregio esta noite”, declara. Também, longe de
sugerir que vivam em isolamento, a relacdo com o mundo mais amplo € central para a
acao do filme e muitos dos protagonistas vestem roupas em estilo ocidental. Até a
presenca dos Marshalls é diretamente reconhecida, quando um dos protagonistas os
amaldigoa. Isso caracteriza a reflexividade, praticada dois anos antes de Crénica de um
verdo e pelo menos 20 anos antes de se tornar moda na elaboracdo de textos
antropolégicos. No entanto, como o filme nao foi editado e lancado antes de 1969,
sua primazia com relagao a isso nao foi reconhecida amplamente.

Este filme também € interessante do ponto de vista técnico. Primeiro, é
filmado de forma muito habilidosa na intimidade da experiéncia dos sujeitos,
dando um forte sentido de sua presenca. Embora o som ndo seja sincrénico, foi
gravado na locacao e tao bem-editado que quase parece sé-lo. Além de sua
reflexividade precoce, quando finalmente chegou a ser editado, Argument também
apresentou uma série de outras inovagdes. Depois de uma introdugao pesadamente
narrada que oferece o contexto geral, o argumento em si é precedido por varias
imagens congeladas que antecipam 0s momentos principais do evento. Essas
imagens congeladas sao usadas para apoiar uma narrativa de voz sobreposta
informativa de modo neutro — ndo ha voos literdrios de fantasia aqui — na qual o
contexto social complicado da disputa é explicado. Com a contextualizagio
oferecida dessa maneira, hd entdo uma narragao sem contudo ser a de uma voz
sobreposta ao evento em si.”

Na década de 1960, durante um periodo em que foi impedido de voltar aos
Ju'/hoansi pelo governo da Africa do Sul, Marshall continuou aplicando o método
de evento-sequéncia para realizar uma série de filmes sobre o departamento de

7.  Argument também representa uma utilizacao relativamente pioneira do uso de subtitulos num filme
etnogréfico, embora o primeiro exemplo disso parece ter sido outro filme de evento-sequéncia de
Marshall-Asch, A joking relationship. Este foi filmado no mesmo periodo que Argument, mas foi
langado bem antes, em 1962.
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policia de Pittsburgh.® No entanto, foi Tim Asch que, em seguida, faria 0 uso mais
extenso do método com propdsitos etnograficos, utilizando-o no processo de
filmagem de mais de 40 filmes sobre os Yanomami da Amazdnia venezuelana. Estes
foram feitos em colaboracio com Napoleon Chagnon durante duas expedigdes,
uma em 1968, a outra em 1971. A maioria desses filmes durava pouco mais do que
alguns minutos e mostrava eventos simples, de um s6 nicleo, tais como um velho
contando um mito, criangas brincando na chuva e uma brincadeira de cabo-de-
guerra. Mas Asch também tentou aplicar o método a eventos mais complexos, os
quais, de fato, consistiam de vérias sequéncias cronologicamente consecutivas. Um
exemplo bem conhecido é o filme amplamente distribuido The feast, filmado em
1968 e langado em 1970, que trata da comemoragao de uma alianca entre duas
aldeias que até recentemente tinham estado em guerra.

Em termos de sua estrutura editorial geral, The feast é herdeiro de An argument
about a marriage, que comeca com uma série de imagens congeladas, acompanhadas
por uma voz sobreposta explicativa, antes que o evento em si continue a ser
rodado sem mais narrativas. Mas, embora The feast tenha muitos méritos e mereca
ser considerado um cldssico nas classes de antropologia, ele testemunha as
limitagoes do método de evento-sequéncia quando aplicado a eventos complexos.
Em primeiro lugar, fica claro, pelo relato honesto que Asch publica mais tarde, que
ele mal conseguia ficar a par do que estava acontecendo. As complexidades sociais
da dltima filmagem foram ainda mais exacerbadas por problemas técnicos sérios
(Asch 1979, pp. 45-47). Como resultado, no nivel mais simples, ha certas omissoes
bastante significativas. Por exemplo, a literatura sugere que uma fase importante das
festas de alianga yanomami ocorre a noite.® Mas Asch ndo teve facilidades técnicas
para filmar 4 noite e, além disso, confessa em sua autobiografia que estaria muito
cansado para filmar, de qualquer maneira.

Ha& muitas outras falhas no filme que podem ser atribuidas diretamente a
aplicagao do método evento-sequéncia. Ao resumir o evento de antemao, a

8. Mostravam policiais em patrulha, envolviam eventos, como disputas domésticas, ou um acidente
(cf. Marshall 1993, pp. 110-122). Marshall também empregou o método de evento-sequéncia
quando atuou como cameraman no famoso primeiro documentério de Fred Wiseman, Titicut follies
(1967). De modo interessante, Tim Asch atuou como segundo cameraman nessa filmagem (Ruby
1995, p. 33).

9.  Incluem trocas formais em canticos conhecidas como waiyamou e duelos chest-pounding ritualizados. De
fato, essas trocas noturnas complementam as trocas de performances rituais, comidas e bens materiais
que ocorrem durante o dia € que sao mostradas no filme. Veja Chagnon 1997, pp. 170-183 passim.
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’ sequéncia preliminar serve para dissipar gualquer sensagao da tensdo, que € uma
caracteristica importante desses eventos, como ¢ sinalizado no comego da narragao e
elaborado em maior detalhe nos trabalhos escritos de Chagnon. Essa tensao comega
por um medo, entre os visitantes, de que seus anfitrides partissem para cima deles e os
matassem, como se diz ter acontecido diversas vezes no passado.” Mas, ao revelar o
final da festa antes mesmo de que o filme comece, a sequéncia preliminar mina |
qualquer possibilidade de comunicar uma sensagao de tensao. .

No entanto, em relacio ao método evento-sequéncia concebido como um
meio para produzir registros etnograficos objetivos, talvez a maior falha de The feast
seja a omissdo de qualquer referéncia no filme sobre as circunstincias de sua
realizacio. A autobiografia de Asch revela que o local da aldeia onde a filmagem
ocorre, localizado préximo a um rio navegavel, tinha, de fato, sido abandonado
algum tempo antes. Seus habitantes, os Patanowa-Teri, haviam se refugiado de seus
muitos inimigos num novo local, a varios dias de caminhada, nas montanhas,
embora, para os objetivos do filme, eles tenham sido persuadidos a voltar para o
local mais acessivel. ao lado do rio. L4 eles poderiam também ficar mais disponiveis
para a coleta de amostra de sangue por uma equipe comandada por James Neel, o
médico geneticista cujo subsidio da US Atomic Energy Commission (AEC) estava
largamente financiando a expedicao, incluindo o filme de Asch.™

Em seu relato polémico sobre esse programa de pesquisa, 0 jornalista Patrick
Tierney faz a dentncia plausivel de que os Patanowa-Teri s6 foram preparados para
voltar ao local de sua velha aldeia, onde o filme foi feito, porque eles sabiam que
Chagnon e seus associados, com suas armas de fogo e sua influéncia sobre
autoridades locais venezuelanas, os protegeriam de seus inimigos. Eles também
sabiam que os pesquisadores lhes ofereceriam quantidades consideraveis de
mercadorias.®? Tierney alega ainda que Chagnon, de fato, rompeu a alianga que

10. Veja, por exemplo, Chagnon 1997, p. 3.

11. Asch 1979, pp. 45-46. O objetivo da pesquisa yanomami financiada pela AEC era de estabelecer
um grupo de controle contra o qual fosse possivel medir os efeitos da radiagdo nuclear no perfil
genético dos sobreviventes japoneses das bombas de Hiroshima e Nagasaki. A AEC ¢é reconhecida
a tempo nos créditos de abertura do filme e identificada como uma das detentoras dos direitos
autorais, junto com Asch e Chagnon.

12. Parece provével que a perspectiva de receber mercadorias motiva o tnico momento no filme em
que um sujeito fala diretamente para a camera, Isso é quando uma jovem mulher, dirigindo-se a
Chagnon, diz, com surpreendente franqueza, “Shaki, vocé é meu irmao mais velho? Diga-me que
vocé é meu amigo”. Embora fosse apropriado pensar que ela estava apenas sendo amistosa, parece
mais provavel, dado o contexto, que esse momento de reflexividade, aparentemente charmoso,

fosse inspirado por um motivo mais material.



aparece selada no filme, embora isso tenha sido vigorosamente contestado por
ele.” Mas mesmo que tenha sido ideia dos préprios Patanowa-Teri fazer a festa,
parece nao haver muita divida de que Chagnon, Asch e seus associados
desempenharam um papel importante em torna-la possivel. Em determinado
momento, a narragao sobre a sequéncia preliminar de imagens congeladas comenta
que, ao distribuir carne para seus visitantes, o cacique fica envergonhado porque
“seus cagadores tinham tido tdo pouco sucesso que ele estava tendo de fazer a
carne render mais do que deveria”. Mas, segundo Tierney, entre os cacadores que
haviam tido tdao pouco sucesso estava Charles Brewer Carias, um dos associados
venezuelanos de Chagnon, equipado com um poderoso rifle de caca. A prépria
habilidade de Chagnon em contribuir para o suprimento de carne foi inibida pelo
fato de que ele estava muito ocupado transportando bananas das hortas em sua
canoa, para que as mulheres anfitrids fizessem cerveja para os visitantes.™

No entanto, eu argumentaria que essa evidéncia de que foram os
realizadores do filme que criaram as condi¢oes para o evento nio destréi o valor de
The feast como etnografia mais do que o valor etnogréfico de The hunters se anula pelo
surgimento de detalhes sobre como certas cenas nesse filme foram criadas por John
Marshall. Seguramente a evidéncia dessa facilitacdo, associada as circunstincias
gerais da filmagem, qualifica o valor etnografico do filme. Mas sejam quais forem suas
deficiéncias como registro objetivo, eu diria que The feast, se adequadamente
contextualizado, pode, no entanto, comunicar uma visio experimental rica sobre
certo aspecto da vida yanomami. No entanto, a evidéncia desse apoio faz minar a
esperanga epistemologicamente ingénua, que fundamenta o método evento-
sequéncia, de que venha, de alguma forma, ser possivel eliminar o principio de
autoria da realizagdo de filmes etnogréficos.”

13. Veja Ruby 1995, p. 24.

14. Tierney 2000, pp. 83-106, passim.

15.  Aalegagao mais séria de Tierney contra a expedicao da AEC é de que ela trouxe diversas doengas
contagiosas contra as quais os Yanomami tinham pouca ou nenhuma defesa imunolégica. Nos
meses que sucederam a filmagem de The feast, alega ele, muita gente morreu entre os Patanowa-Teri
e o grupo visitante de Mahekodo-Teri como resultado dessas infeccoes introduzidas. Se houver
qualquer verdade nessa alegagdo, isso ndo apenas lancaria The feast numa luz completamente nova e
tornaria sua producdo inteiramente indefensavel, mas também faria com que qualquer discussio
sobre suas qualidades como filme etnogréfico fosse bastante trivial e irrelevante. No entanto, os
fatos sobre os quais essa alegagao é baseada sao altamente contestaveis, considerando quea
etiologia das doencas em questio ¢ dificil de rastrear, bem como a responsabilidade por sua
chegada em dreas tao remotas. Sem forte evidéncia sobre esses assuntos, é impossivel fazer
qualquer julgamento seguro. Na auséncia de qualquer certeza sobre essa questio, convém
concentramo-nos exclusivamente nas qualidades de The feast como filme etnogréfico.
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O préprio Asch parece ter se tornado cada vez mais ciente das limitacoes
do método evento-sequéncia a medida que a década de 1970 avangava. Em 1975,
quatro anos depois de The feast, ele € Chagnon lancaram The ax fight, que se refere a
uma violenta disputa entre membros de diferentes aldeias yanomami,
mishimishimabowei-teri e um grupo de visitantes que teria abusado de sua
acolhida. Depois de um combate inicial, com longas bordunas envolvendo apenas
algumas pessoas, uma briga mais generalizada se segue, culminando com um
homem batendo em outro com o lado sem corte de um machado, derrubando-o no
chdo. Mas, depois de alguns instantes, a vitima se levanta, se afasta cambaleando e
a confusao se dispersa.

Em comum com os filmes de evento-sequéncia anteriores, The ax fight envolve
uma sequéncia de tomadas que resumem o evento, acompanhadas de uma narracio
explicativa, seguida de uma versio editada, sem comentirios. E também mais
complexo conceitualmente porque Chagnon usa a narragdo para expor sua teoria,
entdo corrente, de que as tensdes nas aldeias yanomami poderiam ser explicadas por
relacdes estruturais entre grupos de linhagem.’® A versao editada é também
diferente porque a cronologia foi manipulada para fazer com que se passasse de
forma mais fluida, além do resumo geral do evento, que também se encontra na
maioria dos filmes de evento-sequéncia. A manipulagio consiste apenas em pegar
duas tomadas supérfluas situadas quase no final do evento, colocando-as préximas ao
comego, para encobrir deficiéncias no trabalho da cémera.

O que realmente destaca The ax fight como filme de evento-sequéncia € o fato
de que a primeira parte dele consiste na metragem bruta original, permitindo que
vejamos o que foi excluido das duas versdes do evento apresentadas em sequéncia
no filme. Essas exclusdes incluem diversas filmagens dos pesquisadores, mas, mais
significativamente, descobrimos com base na trilha sonora que o primeiro
entendimento de Chagnon sobre a razao imediata para a disputa, registrada
espontaneamente, estava errada. Inicialmente, ele pensava que o conflito tivesse
surgido quando um dos visitantes forcou uma mulher anfitrid a ter, com ele,
relagoes sexuais consideradas incestuosas, numa plantagao proxima. Mais tarde,
quando Chagnon descobriu que de fato o visitante tinha “s6” batido na mulher
quando ela se recusou a dar-lhe bananas para comer, ele incorporou isso na

narrativa.

16. Precisamente no momento em que o filme estava sendo concluido, Chagnon estava a ponto de
abandonar tais explicagoes de cunho estruturalista-funcional da dinamica de populagao yanomami,
em favor de explicagoes de cardter mais sociobiolégico.
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Ha uma certa tendéncia em classificar The ax fight como algum tipo de obra-
prima inovadora, mas, do meu ponto de vista, sua importdncia tem sido muito
exagerada. Tecnicamente ndo é muito impressionante, ja que a maior parte da agdo
é filmada de muito longe, no limite de uma lente de zoom. O contraste com a
filmagem de Marshall de dentro do circulo de agdo em An argument about a marriage
nao poderia ser mais evidente.'” Fora a apresentacao das aceleragoes na primeira
parte do filme, a estrutura empregada em The ax fight tinha sido em grande parte
antecipada por eventos anteriores nos filmes de evento-sequéncia. E verdade que
ele demonstra muito claramente que as primeiras impressoes durante o trabalho de
campo podem ser confundidas, e que uma analise informada até do evento mais
simples, como, por exemplo, a que Chagnon faz do resumo, pode revelar
significados que poderiam ficar escondidos do espectador ingénuo. Mas nao sao
revelagcoes de estremecer o mundo.

Na minha opinido, o maior valor de The ax fight estd simplesmente no seu
modo de tornar evidentes os processos de autoria, pelo recurso simples de permitir-
nos a comparacao da filmagem bruta com as duas versoes editadas. Sé a partir do
CD-ROM que foi lancado muitos anos mais tarde, descobrimos que, embora as
aceleragoes apresentadas no filme s6 durem aproximadamente 11 minutos, o evento
de fato ocorre ao longo de um periodo de cerca de 30 minutos.’ Podemos
perguntar, portanto, que decisdes autorais, ou talvez meras contingéncias, levaram a
que a maior parte do evento nao fosse filmada. O que também se revelou algum
tempo depois foi que, jd que o golpe mais importante que levou a briga de machado
a um final ficou quase inaudivel na gravacdo em campo, Asch depois imitou o som
batendo numa melancia com um martelo. Talvez Tierney estivesse certo ao alegar
que uma das razbes por que hdspedes indesejaveis permanecessem la estivesse no
fato de que eles tinham esperanca de ganhar uma parte das mercadorias que
Chagnon e Asch haviam trazido consigo (Tierney 2000, p. 115).

Mas todas essas evidéncias de influéncia autoral no evento em si ou no modo
como ele foi apresentado seriam particularmente perturbadoras apenas para
aqueles que mantivessem a ilusao de que um filme poderia algum dia trazer um

17. Reconheco que isso pode ser uma comparagao bastante injusta, considerando que os Yanomami
estavam de fato lutando, enquanto os Ju'/hoansi ndo estavam, mas nas imagens da primeira parte
de The ax fight, vemos Chagnon em foco tirando suas fotografias bem mais de perto da acio. De
forma geral, eu diria que, enquanto Marshall era certamente um cinegrafista de primeira linha,
Asch nao o era.

18. Biella et al. 1997. Veja também Biella 2004.
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relato inteiramente objetivo do mundo. Mais tarde, Tim Asch comentou que, a
medida que ia editando esse filme, tinha a sensagdo de que todo o campo do filme
etnografico estava desmoronando diante de seus olhos.” Isso deve ser considerado
um pouco de exagero, ji que houve outros realizadores de filmes etnograficos
naquela época, mesmo na antropologia anglo-saxdnica, que ja tinham abandonado,
hi muito tempo, qualquer esperanca de que o filme pudesse libertar os
pesquisadores de campo da subjetividade de suas anotagdes em diario, como Colin
Young, o mais experiente no cinema de observagao, afirmou certa vez (1995,
p. 100). Mas, por revelar suas proprias contradiges internas, o que The ax fight
certamente fez foi sinalizar o fim da estrada para a realizacao de filmes evento-
sequéncia e, com isso, um final para toda a tradicdo da realizagio de filmes de
documentacio baseados em eventos, que surgiu nao apenas a partir de Margaret

Mead (p. 12, cont.), mas nos primérdios da realizagao de filmes etnogréficos no
final do século XIX.

O sujeito como autor: Filme dialégico e midia indigena

Em 1974, mais ou menos na mesma época em que lim Asch estava
concebendo a estrutura de The ax fight na ilha de edigao, David e Judith MacDougall
estavam no Quénia filmando sua trilogia Turkana conversations. Inspirados pelo
exemplo de Jean Rouch, seu objetivo era ir além da estratégia de filmagem baseada
na tentativa de observar o mundo de fora, na linha praticada por Marshall e Asch.
Em vez de aspirar a alguma representacio objetiva iluséria do mundo, eles ficaram
satisfeitos em permitir que as relagdes pelas quais os filmes estavam sendo feitos se
revelassem diretamente no texto filmico em si. O termo “conversagoes”, no titulo
que eles deram para sua trilogia, se refere ndo apenas as conversas entre os Turkana,
mas também 3s conversas entre os Turkana e eles mesmos, os realizadores do filme.
Eles filmaram sua Land Rover, sua casa, seus cadernos. Até encorajaram uma mulher
turkana a filma-los, e o que ela escolheu filmar foram seus bens materiais também.
Embora os autores se referissem a isso como ir “além do cinema de observagao”,
essa reflexividade tornou-se parte intrinseca da formulagido do “cinema de
observacio” (MacDougall 1995).

Quando eles se mudaram para a Australia no ano seguinte, para trabalhar com
o Australian Institute of Aboriginal Studies, essa reflexividade assumiu um aspecto

19. Veja Ruby 1995, p. 28.
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mais politico. Embora os Turkana tenham ficado bastante felizes em se envolver
nessas conversas com os realizadores do filme, eles nao tiveram qualquer interesse
particular pelos filmes em si, nem pelo seu controle editorial em qualquer sentido.
Em contraste, os aborigenes australianos se interessaram muito pOr esses assuntos.
Nao apenas porque o controle do conhecimento fosse uma questao de grande
preocupagao para a sociedade aborigene e fonte de poder e prestigio politico. Os
aborigenes também estavam conscientes de como quaisquer representagoes
filmicas de seu mundo poderiam influenciar suas relagées com a sociedade
australiana mais ampla”, o que os levou a interessarem-se em exercer algum
controle sobre os filmes dos MacDougalls (MacDougall 1992).

Assim, ao longo da década, os MacDougalls desenvolveram um modo
dialégico de fazer filmes com os aborigenes, envolvendo-os diretamente na escolha
dos temas e na concepcao de seus filmes. Novamente inspirados pelo exemplo de
Jean Rouch, eles também convidaram alguns de seus sujeitos para participar do
processo de edigao, inclusive com a gravagdo de narracoes em voz over. Dessas
diversas formas, entdo, poder-se-ia dizer que compartilhavam a autoria dos filmes
com seus sujeitos. E ndo eram os tinicos a desenvolver essa estratégia na época. Desde
0 comego da década de 1970, Sarah Elder e Leonard Kamerling trabalhavam em
projetos de realizagao de filmes colaborativos com comunidades inupiaq e yup'ik
inuit no Alaska Native Heritage Film Center, na Universidade do Alasca (Elder
1995). Em 1976, Tim Asch também se mudou para a Australia para trabalhar na
Australian National University e igualmente veio a adotar métodos mais dialégicos na
produgao de filmes que fez ao longo dos anos seguintes na Indonésia. Asch ficou
particularmente interessado nas reagoes dos sujeitos a uma projecao de um material
que ele tinha filmado e chegou a filmar essas reagoes e fazer um filme a partir disso.2

Na década de 1980, na Austrilia e em muitas outras partes do mundo,
especialmente aqui no Brasil, esse processo de atribuir a responsabilidade de
autoria para os sujeitos foi levado adiante. Tirando vantagem das técnicas
desenvolvidas pela tecnologia VHS de video, entdo de pouco peso, barata e ficil
de usar, alguns antropélogos comegaram a dar a seus sujeitos os instrumentos para
filmar seus préprios filmes. No Brasil, pensamos particularmente no trabalho do
projeto Video nas Aldeias, no trabalho de Terry Turner com os Kayapé, e no
trabalho pioneiro de Ménica Feitosa, também com os Kayaps.#

20. Veja, por exemplo, Connor, Asch e Asch 1986, e Lewis 2004.
21.  Veja, entre muitos outros textos possiveis, Aufterheide 1995, Turner 2002.
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Alguns projetos de “midia indigena” foram associados a uma conscientizagao
social e politica em muitos lugares do mundo. A alta qualidade técnica que tem
sido alcancada em alguns casos é muito impressionante: durante os dltimos 20 anos,
tem havido uma progressio acentuada de produgdes de midia indigena de baixo
orcamento a filmes de longa-metragem que vém tendo grande sucesso
internacional, tanto de critica quanto comercial.®? Mas ndao importa o quanto
possamos dar boas-vindas e aplaudir essas produgdes, eu argumentaria que elas ndo
conseguem substituir a realizagio de filmes etnogrificos com autoria de uma
maneira melhor do que uma série de testemunhos orais gravados em fita de dudio
ou uma colecio de histérias de vida em textos. Porque nao importa quao grandes
sejam seus méritos, as producoes de midia indigena continuardo sendo relatos de
gente de dentro, por definicdo, e como tal estio destinadas a ser diferentes
daquelas produzidas por gente de fora. Mas, como também ocorre com a
autobiografia de um individuo, cada modo de representar uma determinada
sociedade é tio poderoso quanto limitado a seu préprio modo.

H4 também uma questio mais geral, especificamente a de que ndo ha razao
necessaria para que os produtores de midia indigena devam querer abordar o
mesmo espectro de temas que os antropélogos, nem aborda-los de maneira a
articuld-los com os debates mais amplos da disciplina académica. Como uma
questdo empirica, 0 espectro de temas cobertos pelos projetos de midia indigena
parecem ser bastante estreitos. Nao conduzi uma pesquisa abrangente, mas minha
impressao geral é de que as campanhas por direito a terra, eventos rituais que
apoiam a unidade politica e a coeréncia cultural do grupo e projetos de
desenvolvimento social ou econémico que demonstram os beneficios da
cooperacao coletiva sao responséveis por uma boa parte desse resultado. Isso nao €
mais do que esperariamos, ja que esses sio temas de importancia insuperavel para
os grupos que fazem os filmes. Muitos desses projetos tém sido bem-sucedidos em
seus proprios termos, dando poder aos sujeitos que fizeram os filmes, e geralmente
propiciando uma consciéncia sobre os interesses politicos de suas comunidades,
tanto interna quanto externamente. Mas, independentemente de quao valiosos
esses efeitos possam ser em si mesmos, a contribuigdo que esses projetos tém dado
para o projeto intelectual da antropologia como um todo, embora inegavel, tem
sido dentro de uma faixa relativamente estreita.®

22. Veja Ginsburg 2002, para uma revisao recente.
23. Veja Turner (2002), para uma discussao recente da compreensao antropolégica a ser alcangada
pelo estudo da midia indigena.
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Modos mais dial6gicos de realizacdo de filmes etnogrificos também tiveram
de confrontar esse desencontro necessario entre as agendas de dentro e de fora da
comunidade. Nesse aspecto, a experiéncia dos MacDougalls na Australia é instrutiva.
Depois de uma década trabalhando para o Australian Institute for Aboriginal Studies,
eles deixaram o projeto no final da década de 1980, porque consideraram que, como
nao-aborigenes, sua posigao ali ndo era mais defensdvel. Numa entrevista dada em
1994, fazendo uma retrospectiva, David comentou que sentia que o modo dialégico
de fazer filmes que ele e Judith desenvolveram na Austrdlia tinha sido meramente uma
estratégia de transicdo adequada a um momento historico particular, mas que nao era
mais assim, considerando que os produtores de midia indigena aborigene tinham
comegado a produzir seu préprio material ativamente, sem necessidade de
assisténcia. Segundo ele,

De certa forma foi uma espécie de idealizagao, talvez, de uma nogio de
solidariedade entre povos aborigenes e brancos que sentem empatia em relacdo a
eles. Meu ponto de vista a respeito disso agora € que foi um género de realizacao
de filme que confundiu as questdes. Naqueles filmes nunca sabemaos realmente
quem fala por quem, interesses de quem estao sendo expressos. Nao estd claro no
filme o que nele vem de nds e o que vem deles... ¢ um casamento de interesses
levemente desconfortdvel que mascara muitas questdes. (Grimshaw e
Papastergiadis 1995, pp. 44-45)

Desde que deixaram o Institute, os MacDougalls mudaram a locacao
principal de sua realizacio cinematografica para a India, enquanto voltavam a uma
forma de filmagem com mais autoria, herdeira de certas formas de seus primeiros
trabalhos na Africa. Embora seu trabalho permaneca intensamente dial6gico, no
sentido de que seus filmes claramente surgem de uma conversa intima com os
sujeitos — mais evidente ainda no caso do filme recentemente lancado por David,
The age of reason, o quinto filme e final de seu “quinteto” Doon school —, a autoria
permanece clara e sem ambiguidade com o realizador do filme.

O leitor-espectador de multimidia como autor

As origens do exemplo mais recente da tendéncia entre os antropélogos de
minimizar o papel da autoria em suas representacoes podem ser procuradas no final
dos anos 1980, ou comeco dos 1990, quando a tecnologia de multimidia interativa
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veio a cena pela primeira vez. O uso dessa tecnologia é agora lugar comum ha pelo
menos uma década na antropologia e nao resta divida de que teve um grande
potencial como um meio pelo qual as imagens visuais podem ser manipuladas em
conjuncio com som e arquivos de texto relacionados. Mas, por todas as alegacoes
de ambigdo associadas a ele, a promessa de um género multimidia de etnografia
diferenciado, tao importante quanto 0s textos escritos, ou mesmo tao proeminente
quanto filmes ou videos, ainda nao se realizou. Nem houve qualquer trabalho
multimidia individual que tenha abalado o mundo antropolégico, ou alcangado a
ampla distribuicao, ou a influéncia, de filmes como The hunters, The feast ou a trilogia
Turkana conversations, em seus respectivos dias de gléria, muito menos que tenha
atingido o impacto de bestsellers nos textos. Cendrios radicalmente transformadores
para multimidia sdo frequentemente vislumbrados por seus defensores, mas eles
parecem estar fora de alcance, por mais uns cinco ou dez anos, quando entao o
desenvolvimento tecnolégico os tornara possiveis.

Reconheco que isso ndo é tema sobre o qual tenha conhecimento
especializado e devo, portanto, comenta-lo apenas brevemente. No entanto,
suspeito que a razio pela qual a multimidia ainda ndo teve nenhum impacto maior,
como modo de representacio etnogréfica, nio é porque a tecnologia ainda nao
alcancou o nivel necessério de sofisticagao. Arriscaria dizer que ela estaria no fato
de que, no dmago dessas visdes futuristicas da etnografia multimidia, reside a
suposicao otimista de que isso sera criado por algum quadro de superautores, que
usario essa tecnologia para fazer mais do que meramente agregar todas as suas
anotacoes de campo, imagens de video e gravagoes sonoras numa enorme pilha.
Em vez disso, tem-se a visio de que, para conseguir permitir que futuros leitores
naveguem entre diferentes corpus de seu material etnografico, esses superautores vao
estabelecer uma série de relacoes, a fim de que seus materiais possam ser usados nao
para perseguir respostas para questdes que eles mesmos possam considerar
significativas, mas também para perseguir respostas para perguntas desconhecidas
que futuros leitores possam querer colocar. Como disseram Gary Seaman e Homer
Williams (1992, p. 310), dois proponentes pioneiros de multimidia, “em vez de ter
de manter uma Gnica linha de pensamento, o etndgrafo tera de estabelecer uma
estrutura que permita pontos multiplos de acesso enquanto ainda mantém um
ponto de vista consistente”.

Mas isso me parece ser essencialmente uma contradigao, que lembra a nogao
fantéstica de Jorge Luis Borges sobre o romancista que tentou escrever um romance
em que todas as conclusdes possiveis na historia eram perseguidas simultaneamente
em capitulos subsequentes. Mesmo Seaman e Williams (1992, p. 308) admitem que
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o objetivo de organizar relages entre corpus de material etnogréfico, para que
pudessem ser acessados por uma infinidade de objetivos futuros, pode ser
‘facilmente afirmado”, mas é “uma proposta perigosamente apressada quando
implementada”. O resultado mais provavel, portanto, é o uso da tecnologia
multimidia para criar agregagoes de diversos corpus de material etnografico, entre os
quais apenas um numero limitado de relacdes se tornou possivel pelos autores. Mas
isso nao € nada revoluciondrio. Essencialmente, isso nao é diferente dos principios
sobre os quais enciclopédias textuais vém sendo organizadas pelo menos desde o
seculo XVIII. A principal diferenga estd apenas em que imagens em movimento e
gravagoes de dudio podem também ser acrescentadas na enciclopédia multimidia
moderna. Em si, esse é um recurso magnifico, mas ¢ dificil ver como isso poderia
ter o impacto transformador sobre a representacio etnogréfica que alguns
defensores da multimidia antecipam.

Em todo caso, seja o que for que o futuro reserva para a multimidia
interativa, parece-me dificil que essa tecnologia algum dia chegue a tirar o lugar do
filme como um modo de representagio etnografica, ja que essencialmente as duas
tecnologias trazem coisas diferentes. O filme etnogréfico, pelo menos em sua
forma mais sofisticada, oferece a oportunidade de comunicar uma forma
experimental de entendimento do mundo dos sujeitos, enquanto a multimidia se
preocupa, em primeiro lugar, com a disposicao de grandes quantidades de dados
ou, na melhor das hipdteses, em tornar possiveis as provocagoes conceituais que
ocorrem pela justaposicdo desses corpus de dados. Ao tentar transmitir
compreensoes experimentais, uma estratégia essencial de realizadores de filmes
etnograficos bem-sucedidos é envolver o leitor-espectador na descoberta de uma
marrativa particular, enquanto, ao mesmo, tempo emprega, da forma mais
habilidosa, todos os recursos da retérica cinematogrifica que domina para
convencer a audiéncia da realidade incorporada, tanto do mundo retratado, quanto
das caracteristicas e dos sentimentos das pessoas que o habitam. A complexidade
de um filme, oral e visualmente, é tao grande que o autor nunca pode controlar
mteiramente as leituras feitas pelo leitor-espectador — isso nem seria desejavel. Mas
© objetivo do autor certamente € cercar o leitor-espectador num mundo dentro do
qual ele faz essas leituras. As circunsténcias para ver, frequentemente numa sala
escura, estimulam ainda mais essa sensacio de envolvimento.

No entanto, é precisamente por causa desse envolvimento dentro de um
mundo criado pelo autor, que os proponentes da multimidia procuram libertar o
Jeitor-espectador. Em troca, sonham com um futuro em que o leitor-espectador,
desprendido inteiramente das restricdes do modo linear sequencial imposto pelo
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autor, ficard livre para adentrar em um amplo espectro de textos audiovisuais,

construindo seus préprios mundos por meio de suas proprias narrativas. Contudo,
suspeito que a consequéncia dessa liberdade é que o engajamento do leitor-

espectador com esses mundos e narrativas, € com 0s sujeitos humanos que os

habitam, vai continuar sendo puramente cognitivo, sem as associagoes mais
existenciais € emocionais que o filme etnografico pode evocar com habilidade.

O realizador de filme etnogrdfico como autor
Apesar do esforco mantido ao longo de mais de um século, os realizadores
de filmes etnograficos descobriram ser impossivel encontrar um modo eficaz de
contornar as implicagées da autoria: quer queiram, quer ndo, realizadores de filmes
etnograficos, assim como antropologos que escrevem etnografias, sdo autores,

embora escrevam com imagens e sons e nao com palavras. Mas, se a autoria € 0
corolério inevitavel de fazer um filme etnografico, qual é entdo a forma mais

adequada de autoria para realizadores de filmes que trabalham no quadro da
antropologia académica atual? Acredito que, para que haja uma conjungao de
razbes epistemologicas, estéticas e até mesmo éticas, a autoria do filme etnografico
contemporaneo deva ser discreta, contida e comprometida com a producao de
textos relativamente “abertos” e realistas, em que haja um uso relativamente
restrito de recursos cinematograficos autoconscientes. Como argumentei mais
extensamente em outro lugar, é por essas razdes que acredito que uma abordagem
para a realizacio de documentdrios em filme, enraizada nos principios do “cinema
de observacio”, continua sendo particularmente adequada para a realizagao de

filmes etnogréficos, embora de forma alguma a dnica (Henley 2004).
Porque, embora o paradigma das ciéncias naturais possa nao ter mais poder

na antropologia de modo geral, ainda persiste uma sensagdo de que a compreensao
etnogréfica deveria ser apoiada por uma demonstragao de evidéncia empirica que o
leitor-espectador pode acessar de forma independente. Ainda que os textos

etnograficos escritos possam ser agora mais literarios em seu cardter e admitir um

grau muito maior de reflexdo subjetiva por parte do autor se comparados aos de

uma geracio anterior, eles continuam na maioria das vezes sendo escritos numa
prosa de estilo simples, realista. Com base nisso, sugiro que os realizadores de
filmes etnograficos devam continuar trabalhando num estilo cinematografico
relativamente simples, que, dentro do mundo criado, permita que o leitor-
espectador avalie o significado dos eventos e das situagoes representados com

e

consideravel liberdade.
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Claro, esse modo de representacio é necessariamente seletivo e
influenciado por todas as formas de interesses subjetivos. Também ocorrerd
segundo uma série de convengdes de realismo que sio — pelo menos até um certo
ponto — historicamente variaveis. Se filmes feitos dessa maneira devem ser
significativos, eles necessariamente serio ordenados de acordo com certos
principios narrativos. Mas, em termos de como o leitor-espectador se relaciona
com um filme, perdura uma diferenca significativa, qualitativa, entre a estética do
cinema de observacao e a daquelas abordagens cinematograficas nas quais as
leituras do leitor-espectador sdo mediadas por aparatos tio invasivos quanto
musica extradiegética, exibigdes de montagem virtuosas, telas mdltiplas partidas,
camera lenta ou a ruptura radical de progressdes temporais normais. Esses recursos
podem ter lugar se usados com moderacio ou em certas situacoes diferenciadas.
Mas, quando usados em excesso, ha o perigo de que eles obstruam a habilidade do
leitor-espectador de atingir uma avaliagio independente, reduzindo, ao mesmo
tempo, os sujeitos do filme e o mundo que habitam a meros hospedes da
virtuosidade cinematografica de seu realizador.

Embora certamente todos os antropélogos reconhecam agora que ha mais
na antropologia que a simples reproducio do “ponto de vista nativo”, as visdes dos
sujeitos continuam tendo grande importancia na antropologia quando comparadas,
por exemplo, com a abordagem convencional do mundo associada a jornalistas ou
artistas, quando fazem documentarios. Jornalistas tendem a se preocupar, acima de
tudo, com a necessidade de relatar uma histéria envolvente para o ptblico,
enquanto artistas, pelo menos essa é a regra, se preocupam principalmente em ser
leais a seu préprio ponto de vista.® Certamente, em minha experiéncia de
trabalhar para a televisao briténica, que é essencialmente um meio jornalistico, a
maioria dos documentaristas, e particularmente aqueles que tém uma persuasio
investigativa, tendem a pensar em seu papel como sendo o de interrogar seus
sujeitos, tornando-se tao criticos quanto necessario para “chegar a verdade”. Em
contraste, os antropélogos preferem pensar em seus filmes como essencialmente o
resultado de um empreendimento colaborativo que é restrito, tanto intelectual
quanto eticamente, pelas visdes e experiéncias de seus sujeitos.

Em sua descri¢do do cinema de observagio, com sua acuidade caracteristica,
David MacDougall tenta explicar por que essa tradicio especifica da realizagio de

24. A convengdo do artista leal apenas a sua propria visdo é muitas vezes exemplificada pelo conselho
de John Ruskin a um jovem pintor: “Se um homem morre a seus pés, seu negécio ndo & ajudé-lo,
mas observar a cor de seus labios" (citado em Winston 2000, p. 131).
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documentirios continua sendo adequada para realizadores de filmes etnograficos,
considerando as posturas epistemolégicas, estéticas e éticas da antropologia
contemporanea:

A realizacio de filmes de observagio se funda na suposigao de que ha coisas que
acontecem no mundo que valem a pena assistir € que suas proprias configuragoes
espacial e temporal fazem parte do que vale a pena ver sobre elas. Filmes de
observacio sio frequentemente analiticos, mas eles também insistem em ficar
abertos a categorias de significados que podem transcender aandlise do realizador
do filme. Essa instancia de humildade diante do mundo pode, é claro, ser um
autoengano e um egoismo, mas também reconhece implicitamente que a histdria
do sujeito frequentemente é mais importante do que a do realizador do filme.*

Especificamente em relagdo & autoria, os antropélogos ndo deveriam — nem
podem — negé-la; eles deveriam ser abnegados, nao preocupados com uma
objetividade quimérica, mas em respeito a0 mundo que tomam a liberdade de
representar.
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